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Im Jahr 1968 kam Jan Rus als junger Harvard-Student erstmals in die mexikanische Kleinstadt 

San Cristóbal de las Casas, die seine zweite Heimat werden sollte. Heute lehrt und forscht der 

Anthropologe am Hochschulzentrum für Mexiko und Zentralamerika (CESMECA) in San 

Cristóbal. Schon 2009 schrieb er über die „Neue Maya-Stadt“. Im Herbst dieses Jahres soll eine 

aktualisierte Fassung über die aufstrebende indigene urbane Bevölkerung erscheinen. Sein Blick 

ist Innen- und Außensicht zugleich. Für die „ila“ sprach Gerold Schmidt mit ihm am 5. Juni 2020 

per Skype.   

 

San Cristóbal ist in den zurückliegenden Jahrzehnten enorm gewachsen. Die indigene 

Stadtbevölkerung hat stark zugenommen. Stellt sie in San Cristóbal inzwischen die Mehrheit? 

 

Als meine Frau und ich 1968 das erste Mal hierhin kamen, hatte die Stadt vielleicht knapp 30000 

Einwohner*innen. Um den Kern herum war freies Feld, Weide, Grünfläche. Im Norden, wo sich 

nun der Zentralmarkt befindet, waren Felder. Die Stadt war eine kleine Insel in einem großen, 

grünen Tal. Jetzt erwarten wir bei der nächsten Volkszählung eine Einwohner*innenzahl von 

über 200000. Das ganze Tal hat sich gefüllt. Die Feuchtgebiete im Norden wurden trocken 

gelegt. Dort befinden sich heute die meisten Siedlungen der indigenen Bevölkerung. Inzwischen 

leben in der Stadt vielleicht 90000 Indígenas. Die genaue Angabe ist schwierig, weil bei den 

offiziellen Zählungen die Kinder bis fünf Jahre nicht als Personen mitgerechnet werden, die eine 

indigene Sprache sprechen – als ob die Hoffnung bestünde, einmal älter, würden sie keine 

Indígenas mehr sein. Der Landkreis San Cristóbal geht über das eigentliche Tal hinaus. Die 

übrigen Gemeinden im Landkreis sind indigene Gemeinden, fast alle Tsotsiles. Vor 40, 50 Jahren 

kamen die Indígenas in die Stadt, um zu arbeiten, auf den Markt zu gehen, aber sie blieben nicht. 

Es gab zwei Punkte am Rand der Stadt: La Garita im Osten, etwa ein Kilometer hinter der Kirche 

von Guadalupe und La Quinta auf dem Weg nach San Juan Chamula. Dorthin zogen sich die 

Indígenas zum Übernachten zurück. Jetzt gibt es Siedlungen um den gesamten Stadtkern herum. 

Die Grundstücke, auch in den indigenen Stadtsiedlungen, sind recht teuer geworden. Ein 

Grundstück von vielleicht 10 x 20 Meter kann dort bis zu 400000 Pesos kosten (vor Covid-19 

knapp 20000 Euro). Die Folge: Die indigenen Landkreise rücken immer mehr an San Cristóbal 

heran, als ob eine Schwerkraft wirken würde. San Juan Chamula ist ein Beispiel. Ebenso 

Zinacantán und Tenejapa. Jeden Tag kommen viele Menschen, mindestens 5000, in Taxis und 

Kleinbussen in die Stadt. Die Endstationen sind in der Nähe der Märkte. San Cristóbal war den 

Indígenas in der Vergangenheit immer fremd, ein für sie verbotener Ort. Jetzt ist es aus meiner 

Sicht die Hauptstadt des Hochlandes (Los Altos) und der nördlichen Landkreise: die Hauptstadt 

des indigenen Chiapas, die neue Maya-Stadt.  

 

Die indigenen Kleinbusunternehmen bedeuten Macht. Aber ebenso existiert das Bild der 

indigenen Hausangestellten ohne jegliche Rechte. In welchen Bereichen arbeiten die Indígenas?  

 



San Cristóbal ist eine der ärmsten Städte Mexikos. Vielleicht kann man bei der der indigenen 

Bevölkerung in der Stadt nicht mehr von extremer Armut sprechen, aber doch von vielen 

Menschen ohne nennenswertes Einkommen. Die Situation ist heute bedeutend vielschichtiger. 

Vor den 1960er Jahren gab es schon Indígenas in der Stadt. Die Mittelklasse in San Cristóbal 

hielt sich indigene Hausmädchen, die sauber machten, kochten, das Haus in Ordnung hielten. In 

den Romanen von Rosario Castellanos über die 1940er, 1950er Jahre finden sie sich wieder. 

Viele dieser anfangs jungen indigenen Mädchen blieben ihr ganzes Arbeitsleben bei derselben 

Familie.  

Viele Indígenas arbeiten auch auf den Märkten, es gibt drei, vier Märkte in San Cristóbal. Der 

größte und ausschließlich indigen geprägte ist der Markt für Kunsthandwerk um die Kirche von 

Santo Domingo herum. Die etwa 800 bis 900 Stände werden in der Regel von einer oder zwei 

Personen betreut. Wir sprechen von 1500 bis maximal 2000 Personen, die dort täglich arbeiten. 

Viele Indígenas, nochmals mehrere Hundert, arbeiten auch auf dem zwei Blocks entfernt 

liegenden Zentralmarkt, wo sie Gemüse oder kleinen Hausrat verkaufen. Auf diesem Markt gibt 

es ab und zu Konflikte, denn viele kommen nur für einen Tag zum Verkauf auf den 

Bürgersteigen. Manchmal gibt es Versuche, sie zu vertreiben. Die Stadtverwaltung will diesen 

ambulanten Straßenverkauf nicht. Vor 20 Jahren wurde im Süden der „Mercado Popular“ 

eingerichtet. Er war dazu gedacht, die Indígenas aus den Straßen rund um den Zentralmarkt 

dorthin zu bringen. Im Norden entstand vor zehn Jahren ein neuer Markt an der 

Umgehungsstraße.  

In der Stadt wird viel gebaut. Häufig werden alte Kolonialhäuser in San Cristóbal gekauft und 

umgebaut. Das ist billig, denn die Arbeitskräfte werden sehr schlecht bezahlt. Fast alle Maurer 

sind Indígenas. Der Tageslohn beträgt 100, 150 Pesos. Eine erfahrene, spezialisierte Kraft 

bekommt vielleicht 200 oder 250 Pesos. Die Stadt ist ebenfalls Standort für Indígenas, die von 

hier aus in andere Landesteile migrieren. Zum Beispiel Verkäufer*innen, die von hier aus in die 

Städte im mexikanischen Südosten, in die Touristenorte des ganzen Landes gehen. Du findest 

Indígenas, die chiapanekisches Kunsthandwerk an den Stränden von Baja California verkaufen. 

Im Bauwesen, als Haushaltsangestellte, auf dem Markt und im Transportwesen – dort finden wir 

die Haupteinkommen der Indígenas. Mittlerweile gibt es auch Indígenas, die Räume im 

Stadtzentrum für ihre eigenen Geschäfte anmieten. Du findest junge Tsotsiles, vielfach in der 

Stadt aufgewachsen, die schon die Rolle von etablierten Kaufleuten innerhalb der Stadt 

einnehmen. Sie sprechen aber weiterhin Tsotsil. Es gibt inzwischen indigene Anwält*innen, 

Krankenschwestern, Lehrer*innen. Indigene aus der Stadt und den Landkreisen besuchen die 

öffentlichen Universitäten, schließen Masterstudiengänge ab. Ich selber habe mehrere indigene 

Doktorand*innen gehabt, die ihre Sprache sprechen und in der Stadt leben. Zumindest das 

öffentliche Bildungssystem hat sich für die Indígenas geöffnet. 

Dann ist da noch ein eigenes indigenes Kreditsystem: von Indígenas für Indígenas. Geldverleih, 

damit du Dinge auf dem Markt erstehst, dich auf den Weg in die USA begeben oder einen 

Kleinlaster kaufen kannst. Viele der indigenen Geschäfte befinden sich am Nordrand der Stadt. 

Gerade im Februar ist mir dort ein neues, modernes mehrstöckiges Gebäude mit großen Vitrinen 

mit ausgestellter Hochzeitskleidung aufgefallen, außerdem Apotheken und 

Beerdigungsunternehmen. Ich würde von einer neuen ökonomischen, politischen und sozialen 

indigenen Elite im Norden San Cristóbals reden.  

 



Du hast mehrfach die Tsotsiles erwähnt. Welche weiteren Ethnien gibt es in San Cristóbal? In 

einer Arbeit von 2009 erwähnst du, dass sich Tsotsil als die Sprache durchgesetzt hat, die die 

Indígenas anderer Ethnien noch vor dem Spanisch lernen. Ist das immer noch so? 

 

Das sprachliche Phänomen ist besonders in den Kirchen sichtbar. Am Nordrand der Stadt sind 

die protestantischen Kirchen (1) inzwischen größer als die historischen katholischen Kirchen. 

Die indigenen Kirchgänger*innen sind in der Mehrheit Tsotsiles. Aber es kommen auch viele 

Tseltales, einige Tojolabales und Choles. Die Messen werden im Wesentlichen auf Tsotsil 

abgehalten. Alle jungen Indígenas sprechen auch gut Spanisch. Die Tsotsiles, vor allem sind es 

Chamulas, die bereits seit 45 Jahren in der Stadt sind, sprechen Spanisch. Aber in den indigenen 

Siedlungen sprechen sie weiterhin Tsotsil. Und weil das Tsotsil die wichtigste indigene Sprache 

in der Stadt ist, hat sie sich bei den indigenen Aktivitäten zur Lingua Franca entwickelt. Die 

Tseltales verstehen und sprechen Tsotsil. Das Tsotsil hat sich zudem verändert. Innerhalb des 

Tsotsil und des Tseltal gibt es stark unterschiedliche Dialekte. Nach zwei oder drei Sätzen kann 

eine Person schon einem bestimmten Herkunftsort zugeordnet werden. In der Stadt ist die 

Sprache am stärksten vom Tsotsil aus Chamula geprägt, aber sie ist mit vielen „geliehenen“ 

Wörtern oder neuen Wortschöpfungen des Stadtgeschehens angereichert. Auch aus dem 

Englischen, denn viele Indígenas sind in den USA gewesen. Da sind zum Beispiel die indigenen 

DJs im Radio von San Cristóbal, die mischen den unterschiedlichsten Stadtslang mit dazu.  

Anfangs heirateten die jungen Indígenas nur innerhalb ihres Landkreises oder Partner*innen der 

Landkreise, aus denen ihre Eltern stammten. Heute lernen sie sich in der Schule oder Universität 

kennen, kommen aus verschiedenen Landkreisen mit unterschiedlichen Dialekten oder Sprachen. 

Meine Frau und ich kennen mehrere Dutzend Ehen zwischen Tsotsiles und Tseltales oder 

Choles. In einigen Fällen lernen die Kinder die jeweilige Sprache ihrer Eltern und dazu Spanisch. 

Eine komplexe linguistische Situation, aber das Tsotsil überlebt. Es gibt viele religiöse 

Radiosender, fast alle Programme sind auf Tsotsil. Dazu existiert ein sehr früh ausgestrahltes 

Morgenmagazin des staatlichen Radiosenders. Es gibt einen Nachrichtenmoderator, 

Hörer*innenanrufe, Musik. Ein Teil des Programms ist auf Tseltal, ein anderer auf Tsotsil. Das 

Tsotsil-Programm ist das populärste um diese Uhrzeit. Als meine Frau und ich 1968 erstmals 

nach San Cristóbal kamen, lernten wir mehr Tsotsil als Spanisch.   

 

Du erwähnst eine neue indigene Wirtschaftselite. Sieht sich diese Elite denn noch als indigen an?  

 

Absolut. Ihre ökonomische und politische Stärke beruht darauf, dass sie eine immer stärkere 

indigene Bevölkerung repräsentieren. Weder die Tendenz noch der Wunsch, Ladinos 

(spanischsprachige Mestizen) zu werden, ist bemerkbar. Anfangs, in den 1970er, 1980er Jahren 

gab es Indígenas, die in die Stadt kamen und möglichst unbemerkt bleiben wollten, die sich mehr 

der Ladino-Kleidung anpassten. So oder so wurden sie abgelehnt, diskriminiert. Schon wenige 

Jahre später tauchte bei den jungen Indígena-Frauen modische, eigene Kleidung auf. Natürlich 

im Stil Chamula, im Stil San Andrés Larráinzar, Stil Zinacantán. Aber nicht die Kleidung der 

Großmütter. Vielleicht ein bisschen kürzer, der Schuhabsatz höher. Die indigene Hälfte der Stadt 

verliert keine Mitglieder an die spanischsprachige Stadt. Auch bei Universitätsbesuch, Doktor- 

und Anwaltstiteln sind indigene Zugehörigkeit und Identität stark.  

 

Und ihr Gegenpart, die alteingesessenen Coletos? Hat sich an ihrer oft explizit rassistischen 

Einstellung etwas geändert? 



 

An den Universitäten, wo ich in den vergangenen zehn Jahren mehr mit Coletos zu tun hatte, 

gehen die jungen Leute zusammen in die Veranstaltungen. Tsotsiles, Tseltales, Spanisch 

sprechende Ladinos haben dort einen freundschaftlichen Umgang. Unter den Coletos gibt es aber 

noch einen Sektor, der es hasst, dass es so viele Indígenas in der Stadt gibt. Immer noch hörst du 

Sätze wie „Die Stadt riecht nach Indio.“ Eine Freundin bekam diesen Satz noch vor wenigen 

Wochen in einer privaten Kommunikation mit: „Diese Bestien nehmen Besitz von der Stadt und 

jetzt riecht die Stadt nach Indio“. Du musst dir vorstellen, das alte Stadtzentrum, das noch vor 50 

Jahren die gesamte Stadt ausmachte, ist nun eine reine Tourismusinsel, eine Tourismusfabrik. 

Wenn du vom zentralen Platz, dem Zócalo, in jede Richtung drei Block weit gehst, so wohnt dort 

praktisch niemand mehr. Alle alten Häuser sind in Hotels, Restaurants und Touristengeschäfte 

umgewandelt worden. Eigentümer sind die alten Coletos. Sie leben nun außerhalb, auf den 

Hügeln oder in Tuxtla Gutiérrez. Die Indígenas, die im Zentrum arbeiten, kommen jeden Tag 

aus den Siedlungen. Sie putzen die Geschäftsräume, haben eigene kleine Verkaufsplätze. Die 

Geschäftseigentümer kommen ebenfalls von den Hügeln, aber aus ihren feinen, bewachten 

Wohnanlagen, um ihre Geschäfte und Hotels zu beaufsichtigen. Das Zentrum ist zu einem etwas 

merkwürdigen Ort geworden.  

 

Wie werden Entscheidungen der indigenen Gemeinschaften in der Stadt getroffen? Behält das 

System kollektiver Beschlüsse, wie es in der Regel in den Dorfgemeinden gilt, die Oberhand?  

 

Die Siedlungen funktionieren wie die Gemeinden. Es ist eine Gemeinschaft, alle leben in der 

Siedlung zusammen. Es gibt auch siedlungsübergreifende Bündnisse, nach landkreisbezogener 

Herkunft, aufgrund der Kirchen- oder Organisationszugehörigkeit. Die Entscheidungen über das 

Leben in einer Siedlung werden auf Versammlungen getroffen. Der Staat hat vielen Siedlungen 

den Status kommunaler Agenturen verliehen. Das ist eine Rechtsfigur, in der die kommunale 

Vertretung fast den Bürgermeisterstatus hat. Es gibt eine siedlungseigene Polizei, und zwar im 

Dienste der Bewohner*innen. In einigen Siedlungen existieren sogar kleine Gefängnisse für 

geringfügige Delikte, wo eine Person für ein bis zwei Nächte eingesperrt werden darf. Also eine 

umfangreiche zivile, politische Parallelstruktur, die die Ordnung in den Siedlungen aufrecht 

erhält. In Vielem funktionieren sie wie die Landkreise. Aber: Die traditionellen Landkreise 

funktionieren auch nicht mehr wie vor 40 Jahren. Sie erfahren Änderungen durch junge Leute, 

die in den USA gewesen sind, die in Mexiko-Stadt gelebt haben, die jeden Tag fernsehen, die 

kulturell offener sind als früher. Ich kann im Zentrum von Chamula leben, Chamula sein, Tsotsil 

sprechen, in die Kirche von San Juan Chamula gehen. Aber ab und zu gehe ich nach San 

Cristóbal ins Kino oder höre die „Back Street Boys“. Aus meiner Sicht gibt es parallele 

Veränderungen in der Stadt und den ländlichen Regionen, wobei der Rhythmus in der Stadt 

schneller ist. Die indigenen Wurzeln aus den Herkunftslandkreisen bleiben in der Stadt bestehen, 

aber die Identität wird erweitert. In den Landkreisen der näheren Umgebung San Cristóbals 

verläuft das ähnlich. Es gibt indigene Universitätsstudierende in allen Landkreisen. Wenn du in 

einem Haus in den Siedlungen von San Cristóbal bist, ist das Haus vielleicht moderner, aber du 

fühlst dich wie in einem Tsotsil-Haus. Es wird zusammen gegessen, in der Regel im selben 

Raum gekocht und gegessen. Die Schlafräume sind klein, meistens schläft die ganze Familie im 

selben Raum. Du fühlst dich wie in einer alten Gemeinschaft. Der Besitzer des Hauses ist 

möglicherweise eine Person, die eine Apotheke hat und deren Kinder gerade einen Master 

studieren.  



 

Und die möglichen Konflikte? Was ist mit dem Sohn, der als indigener DJ arbeitet? Wie passt 

das mit dem Leben der Eltern oder Großeltern zusammen? 

 

Es gab Konflikte. Aber vor zehn und mehr Jahren. Beispiel Rockmusik. Es gibt zwei, drei 

ziemlich bekannte Tsotsil-Rockgruppen. Die singen das alte traditionelle Lied von Chamula, „El 

Bolom Chon“, begleitet von E-Gitarren und Schlagzeug. Die Alten fanden das anfangs 

schrecklich. Wir sprechen von den Großeltern, denn die Eltern sind höchstens 40, 45 Jahre alt. 

Sie trauten sich vielleicht nicht so viel wie ihre Kinder, aber wuchsen unter denselben 

mehrdimensionalen Einflüssen auf. Ein anderes Beispiel aus dem vergangenen Jahr: Ich war im 

Stadtzentrum und sah dort ein Chamula-Mädchen mit Sportschuhen auf einem Skateboard. Sie 

sind Indígenas, erleben Diskriminierung, sprechen unterschiedliche Sprachen, aber mit ihren 

Vorlieben und Wünschen haben sie viel mit den anderen jungen Mexikaner*innen gemeinsam. 

Sie haben beispielsweise von Ayotzinapa erfahren und an Demonstrationen teilgenommen.  

 

Du erwähnst Ayotzinapa, die Beteiligung an Demonstrationen. Da ist die Frage nach dem 

Einfluss der Zapatist*innen in der Stadt Pflicht. Die Zapatist*innen haben ihr Autonomie-

Modell, mit ihren Caracoles, ihren zapatistischen Landkreisen. Wie ist heute ihr Einfluss 

angesichts dieser in der Stadt verwurzelten indigenen Bevölkerung?  

 

Im Jahr 1994 hat die ganze Welt, haben auch die Menschen in den Städten die Zapatist*innen, 

die Indígenas gespürt. Unsere indigenen Freund*innen beschrieben damals mit Stolz, dass 

Menschen, die ihre Sprache sprachen, sich dem Staat entgegenstellten und so, wie es aussah 

gewannen. Außerdem gab es die Besetzung San Cristóbals durch die zapatistische Armee. Viele 

von der Truppe kamen aus den Siedlungen. Sie hatten ihre Gesichtsmasken, die Pasamontañas, 

unter ihren Betten. In der Nacht des 31. Dezember liefen sie ins Zentrum der Stadt, in der sie 

lebten. Heute ist es etwas komplizierter. Auf der einen Seite sind die zapatistischen Gebiete, die 

Caracoles sind ein Vorbild für alle Indígenas in Mexiko – für die Stärke, die sie zusammen 

haben können. Die Mehrheit in der Stadt bewundert die Zapatist*innen immer noch. Sie sehen 

sich aber selbst nicht als Zapatist*innen. Sie verfolgen die Nachrichten darüber, was in den 

zapatistischen Zonen passiert. Aber das zapatistische Modell ist für die städtischen Indígenas vor 

allem ein Vorbild, was die Organisationskraft anbelangt. Ich stelle mir eine junge Indígena vor, 

die studiert, um Anwältin zu werden. Sie wird nicht unbedingt in den Urwald, in die Nähe eines 

Caracol gehen. Aber sie wird für ihre Rechte als Frau und indigene Frau in der Stadt kämpfen 

wollen.  

 

Kannst du ein paar Beispiele für politische und wirtschaftliche Organisationen der Indígenas in 

San Criśtobal nennen? 

 

Alle Indígenas, die heute auf den Märkten verkaufen oder in der Stadt arbeiten, sind organisiert.  

Es gibt einige Dachorganisationen, die mehrere Organisationen vereinen und sehr stark sind. Auf 

den Märkten sind es die CRIACH, die OBEACH und ALMETRACH. Sie mobilisieren Tausende 

Personen, die Stadt hat keine andere Wahl, als sie zur Kenntnis zu nehmen. Jede dieser drei 

Organisationen ist in der Lage, zum Streik aufzurufen, Straßen zu blockieren, die Stadt zu 

schließen. Jede wirtschaftliche Aktivität der Indígenas findet Raum in ihren Organisationen. Sie 

sind in allen Siedlungen präsent. Die Indígenas haben unabhängige und kirchliche 



Organisationen, die alle organisieren. Die Ladinos sind meines Erachtens nicht so gut 

organisiert.   

 

Sehen sich diese Organisationen auch als politische Kraft? Gibt es Bestrebungen, eine indigene 

politische Partei aufzustellen?  

 

In der Stadt ist noch kein indigener Bürgermeister gewählt worden. Aber alle Kandidat*innen, 

auch für das Gouverneursamt und den Senat, gehen in die Siedlungen auf der Suche nach 

Stimmen. Sogar, wenn es um das Präsidentenamt geht. Es überrascht, dass es keine einheitliche 

politische indigene Kraft für die Wahlen gibt, sie wäre äußerst stark. Aber da gibt es auch 

Spaltungen. Indigene Gemeinderäte existieren. Auf allen Kandidat*innenlisten für den 

Gemeinderat befinden sich inzwischen Tsotsiles oder Tseltales aus den Siedlungen. Nur die 

Bürgermeisterkandidat*innen sind bisher immer noch Ladinos. Das wird nicht ewig so bleiben, 

früher oder später werden die Indígenas mehr Kontrolle über die Kommune ausüben. Die Maya-

Stadt schlägt immer mehr Wurzeln. Sie bildet sich weiter, hat sehr dynamische Geschäfte, stärkt 

sich ökonomisch und politisch.  

 

1) Die vielen indigenen protestantischen Kirchen in San Cristóbal würde ein zusätzliches  

Interview füllen, deswegen wird es bewusst nur gestreift. 

 


